悲剧与胜利的结合：哈德森和玛丽亚·泰勒
那天早晨，随着镇江的太阳升起，玛丽亚眼中不屈不挠的光芒开始黯淡下来。
在中国的那些悲惨岁月里，戴德生曾数次在漫漫长夜里目睹妻子与病魔抗争，担心自己会失去她。但他明白，这一天——1870年7月23日——将是他们的最后一天，至少目前如此。她的上帝已经来接他的女儿回家了。心碎的丈夫眼睁睁地看着她那引以为豪的力量和活力从她依然年轻的身躯中消逝。她才33岁。
“亲爱的，你意识到你快要死了吗？”
“死亡？你这么认为吗？” . .
“是的，你要回家了。你很快就会和耶稣在一起。”
“我很抱歉。”
“你并不后悔去和耶稣？”
“哦，不！不是那样的。亲爱的，你知道，十年来，我和我的救世主之间从未有过一丝阴云。我并不后悔去找他……但在这种时候把你独自一人留下，我真的很伤心。然而……他会和你在一起，满足你的一切需要。” （Hudson Taylor & Maria, 229）
“万里无云。”即使英国的医院或许已经治愈了她。即使她刚刚在三天前埋葬了她的新生儿诺埃尔，在酷暑中又经历了一次痛苦的怀孕。即使她已经埋葬了同年，又生了一个儿子，5 岁的萨米 (Sammy)。 1870 年，泰勒一家经历了一场又一场毁灭性的风暴，在此之前还有更多次，但玛丽亚在临终前说道：“万里无云。”
虽然死亡在哈德森和玛丽亚的整个婚姻生活中一直伴随着他们，但这并不是他们共同面对和克服的唯一阻力。从初次相遇的那天起，他们经历的逆境和阻力远超大多数婚姻的想象。我们中的许多人或许会在远比这更小的压力下萎靡不振，在远比这更重的负担下崩溃，但上帝却带领着哈德森和玛丽亚·泰勒，让他们携手走过更黑暗、更深沉、更令人心碎的低谷。他们的爱情成为了一部异常悲壮而又充满奥秘的婚姻戏剧，展现了基督与教会之间至高无上的、不可动摇的爱（以弗所书 5:31-32）。
爱情开始
早在遇见赫德森之前，玛丽亚·代尔就深谙悲伤的滋味。她出生于中国，父母是撒母耳和玛丽亚，是最早到中国传教的西方传教士之一。然而，她的父亲在她六岁时就去世了。仅仅四年后，母亲也去世了。如今，她和姐姐艾莉成了孤儿，由在宁波开办女子学校的玛丽·安·奥尔德斯利小姐照顾。
“苦难是他们三重爱情绳索中一条黑暗而持久的线索。”
多年以后，当她教导女孩们并向当地中国人传福音时，“他来了——这位给她留下深刻印象的年轻传教士也和她一样渴望圣洁、有用和亲近上帝。他与众不同……他似乎生活在如此真实的世界里，拥有如此真实、伟大的上帝”（《戴德生的属灵秘密》，62）。毫无疑问，她被他吸引，是因为她自己，尽管失去了一切，遭受了一切苦难，仍然生活在同一个真实的世界里，拥有同一位真实而伟大的上帝。
对立的爱
不幸的是，无论哈德森多么讨玛丽亚欢心，院子里的其他人，尤其是奥尔德斯利小姐，都对他们这段新恋情嗤之以鼻。一些传教士对哈德森改变外貌让自己看起来像个中国人感到不满，这在当时的传教士传统中是一种激进（尽管看似有效）的背离。在他们眼中，这种“噱头”即使不算羞耻，也堪称可笑。
因此，当玛丽亚请求允许见哈德森时，奥尔德斯利几个月来一直坚决而固执地拒绝。玛丽亚的等待展现了同样的优雅，这种优雅让他们度过了更艰难的考验：
虽然我有时觉得，我所渴望的最大的尘世快乐，就是能够爱我在信中如此突出地提到的那个人，并且能够与他进行两个凡人所能拥有的、精神上和世俗上最亲密、最甜蜜的交流，但我希望他不要在我挚爱的。我渴望耶稣在我心中是万人之上最尊贵的，全然可爱的。(Hudson & Maria, 96)
玛丽亚在英国的姨妈和姨父，也就是她的正式监护人，最终写信祝福了这桩婚事。尽管仍有一些人抗议，但哈德森和玛丽亚最终于1858年1月20日结婚了。
对立的作品
然而，他们在求爱过程中所遭遇的激烈反对，只不过是他们在未得之民中，在战壕中遭受苦难的预兆。
即使在他们准备结婚的时候，哈德森也给了玛丽亚一个机会，让她避免他们无疑会面临的危险：
“如果你宁愿反悔，我也无法要求你信守诺言。你知道我们的生活有时有多艰难。” “你忘了吗？”她回答，“我被遗弃在遥远的国度，成了孤儿。这些年来，上帝一直是我的父亲。你认为我现在会害怕信任他吗？” （Hudson & Maria, 110)
他们的生活有时很艰难，极其艰难，无论是来自中国人的强烈怀疑和迫害，还是来自英国家乡批评者的愤世嫉俗和反对，或是球队内部的分裂和叛乱，或是家人和所爱之人不可避免的疾病，或是缺乏必要的资金而无望得到支持。苦难是他们三重爱之绳中一条黑暗而持久的线索。然而，正如哈德森曾经写道的那样：“困难提供了一个平台，上帝可以在此展现自己。”没有它们，我们永远无法知道我们的上帝是多么温柔，忠实和全能”（精神秘密，140）。
爆发骚乱
扬州发生的事情几乎可能发生在他们前往的中国任何地方。泰勒家族始终警惕着突然爆发叛乱的威胁。即使中国人没有被他们的信息冒犯，他们也知道撒旦肯定会被冒犯，并且会尽其所能摧毁他们的事业。
“他们力量、牺牲和忍耐的源泉，首先是对耶稣的深刻满足。”
1868 年 8 月，泰勒家族率领团队定居扬州两年后，可怕的谣言开始在扬州流传。这些谎言指责“外国人”绑架儿童，并实施残忍且不诚实的医疗程序（Hudson & Maria, 197）。第一批暴徒在一个星期天聚集起来，有几百名粗暴愤怒的男子。传教士们设法阻止了他们，等待当地政府的介入，最终当地政府介入了。但三天后，人群规模和仇恨情绪都愈发高涨。
数千人冲进大院大门。哈德森和另一名男子勇敢地冲破敌对的人群，向当地州长寻求帮助。玛丽亚（当时正怀着第六个孩子）和其他人竭尽全力在等待期间保住性命。暴徒最终破门而入，抢走了他们找到的一切，并放火焚烧了剩下的东西。火势蔓延，石头从四面八方飞来，怀孕的玛丽亚被迫从二楼（离地面十二至十五英尺）跳下，而传教士们则侥幸逃出家门。
最终，在惊慌失措之后，哈德森说服了当地法官，骚乱得以平息分散。当被问及玛丽亚希望执行什么惩罚时，她回答道：
惩罚？我真的没想过这个问题，因为这与我无关。我渴望的报复是国家更广泛地接纳我们的工作…… ...我认为，尽管我们身体上的痛苦是轻微的，但我们精神上的焦虑，尽管是严重的，但如果它们能使我们进一步开放这个国家，传播我们主的王国，我就认为这些痛苦是值得的。 （Hudson & Maria, 207, 209)
11 月 18 日，仅仅三个月后，哈德森和玛丽亚就带着他们的团队重新进入扬州，致力于在基督还未被命名的地方传播基督，即使扬州因他们的同情和牺牲而付出了所有的邪恶代价。泰勒夫妇或许会说：“我做事有方，门为宽大，有效，并且反对的人也多。”（哥林多前书 16:9）
丧亲家庭
从抵达扬州到1868年暴乱期间，哈德森和玛丽亚挚爱的长女格雷西因病去世。疾病一直是他们共同承受的威胁，但这是他们共同经历的第一个死亡。哈德森在给母亲的信中写道：
我们亲爱的小格雷西！我们多么怀念她清晨甜美的声音，那是我们醒来后，以及白天和黄昏时分，第一个迎接我们的声音！当我带着她轻快地散步时在我身边，一个念头再次涌上心头，如同一阵剧痛：“难道我再也无法感受到那只小手的压力……再也无法看到那双明亮眼睛的光芒了吗？”然而她并没有消失。我不会让她回来。我很庆幸她被带走了，而不是其他人，尽管她曾是我们生命中的阳光。（《精神的秘密》，101）
两年后，由于生活条件极其艰苦，泰勒夫妇决定将剩下的四个最大的孩子送回英国。五岁的萨米本来就体弱多病，在他们离开前不久去世。他们已经失去了三个孩子，其中一个在1865年出生时就夭折了。
这一切都发生在她失去另一个孩子诺埃尔 (Noel) 之前，第二年，也就是 1870 年，玛丽亚也离开了她。“只有他，只有他知道我亲爱的妻子对我来说意味着什么，”哈德森写道。“他知道我眼中的光芒和我心中的喜悦在她身上……”但他觉得娶她是好的——对她来说确实很好，而且出于爱，他毫不费力地娶了她——对我而言也同样好，现在我必须独自劳作和受苦，但并不孤单，因为上帝比以往任何时候都更接近我。”（《属灵的秘密》，133页）。失去了眼中的光芒和内心的喜悦，帮助他看到并感受到上帝的临近。
在传福音的过程中，哈德森先后失去了女儿、儿子、新生儿，以及他亲爱的玛丽亚。他在给一位事工伙伴的信中写道：“耶稣能满足我的需要吗？是的，而且远不止于此。无论我的道路多么曲折，我的服务多么艰难；无论我的丧亲之痛多么悲伤，我的亲人离我多么遥远；无论我多么无助，我灵魂的渴望有多深——耶稣都能满足我的一切，一切，甚至更多”（《属灵的秘密》，130）。
婚姻的精神秘密
从哈德森和玛利亚·泰勒对婚姻和事工的勇敢之爱中，我们可以学到什么？我们至少可以得出三个经久不衰的教训。
“真正的基督教婚姻，无论在哪里发展，都会带来光明和活力。”
首先，a真正的基督教婚姻，无论生长在哪里，都会带来光明和清新。约翰·波洛克写道：“她热情的天性满足了他对爱与被爱的炽热渴望。她给予他充分的安宁，一种滋养和滋养的情感，使他们在一起拥有了如此丰富的爱，以至于这爱的波澜壮阔，足以滋润所有靠近他们的人，无论是中国人还是欧洲人。”（哈德森与玛丽亚，114）。浸润在福音中的婚姻必然会分享福音。不仅如此，他们还散发着福音的恩典。那些靠近的人无法避免基督在他们里面的流露。同样，我们的婚姻之爱也会滋润我们的孩子，让他们感到清新。我们的教会家庭，我们的邻居？它能触及那些不认识耶稣的人吗？
其次，她们的力量、牺牲和忍耐的源泉，高于一切，是对耶稣的深刻满足。在那个最艰难的夏天，也就是玛丽亚分娩、流产、最终死去的那个夏天，哈德森写道：“我不禁钦佩和惊叹，她那如此宽容和安慰这位慈母的恩典。”秘诀在于耶稣满足了心灵深处的渴望”（《属灵的秘密》，127）。因为玛利亚住在活水井旁，所以当她周围的一切，甚至她自己的身体，都屈服了的时候，她仍然有爱可以给予。
我似乎只到达了无边无际的大海的边缘；只啜饮了一口，却感到无比满足。现在，在我看来，基督确实是一切的力量，是服务的唯一力量，是永恒快乐的唯一基础。...葡萄树不仅仅是根，而是万物——根、茎、枝、叶、花、果。耶稣不仅仅是这些——他是土壤、阳光、空气、雨露，他拥有的远超我们曾经梦想、期盼或需要的千万倍。哦，看到这个真理真是令人欣喜！ （《精神秘密》，118，122）
那一年，戴德生发生了巨大的变化，以至于当第二年的风暴来临时，人们可以这样评价他：“戴德生新获得的喜乐和他的属灵体验似乎被这些日子的压力所加深，而不是阻碍了”（《属灵的秘密》，129页）。他所体验到的满足不仅使他的痛苦变得可以忍受，而且实际上迫使他的痛苦加深了他在耶稣里的喜乐。那么，我们喝过这样的井水吗？我们抽出时间和配偶在那里喝过吗？
第三，他们靠着祷告的依赖和耐心而活。正如泰勒的名言：“让我们确保将上帝放在眼前；遵循他的道，在一切事上，无论大小，都寻求取悦他、荣耀他。相信我，按照上帝的方式完成的上帝的工作，永远不会缺少上帝的供应”（属灵秘密，90-91）。他们的婚姻是怎样的呢？那些了解并密切关注他们的人作证说：“对哈德森和玛丽亚来说，无论是一起还是单独，大声还是默默，简短还是从容，祈祷都是孩子们对父亲自然的回应。”（哈德森与玛丽亚，124）。
他们一起祈祷的亲密和恒常性因蒙福而变得甜蜜耐心。 “通常来说，祷告会得到回应，资金也会到账，”泰勒晚年回忆道，“但如果我们一直等待，最终得到的属灵祝福远比免于试炼珍贵得多”（Hudson & Maria, 125）。他相信，一个未得到回应的祷告（即使只是祈求足够的钱吃饭！）所带来的祝福，远胜于这个祷告得到回应或更快得到回应的祝福。他坚信，这是必然的，因为上帝不会拒绝更大的祝福。那么，我们是否依靠祷告来满足我们一切的需要呢？我们真的相信上帝会满足我们的某些需要吗因为我们祈祷？我们是否也像哈德森和玛丽亚那样，怀着希望、感激甚至喜悦去接受那些未得到回应的祈祷呢？
有一次，当哈德森出去为福音开辟一条新道路时，他感觉到空气中弥漫着敌意，他极易受到攻击。他写信给玛丽亚，讲述了自己即将离世的感受：“我的爱人，现在我只能在想象中将你拥入怀中。或许，亲爱的上帝会考虑到，我们确实为了他的名誉和事业做出了一些小小的牺牲”（哈德森和玛丽亚，189）。这的确是些小小的牺牲。那天他活了下来，但短短三年后就埋葬了他的爱人。然而，哈德森和玛丽亚为了这个名字，甘愿冒险，甚至失去一切，甚至彼此，他们是多么幸福啊。
Marshall Segal